feedback home

 

老 师 的 秘 密 : 悼 念 董 乐 山 先 生

胡亚非

 

    对 美 国 社 会 和 文 学 研 究 感 兴 趣 的 人 们 , 大 概 很 少 有 没 听 说 过 董 乐 山 先 生 的 。 董 乐 山 先 生 在 美 国 社 会 与 文 学 研 究 方 面 有 很 深 的 和 独 特 的 造 诣 。 他 写 作 和 翻 译 的 作 品 数 量 众 多 , 质 量 也 是 中 国 大 多 数 同 行 的 研 究 者 不 可 企 及 的 。 他 关 于 美 国 文 化 的 散 文 和 随 笔 写 得 既 精 确 、 切 合 实 际 , 又 充 满 了 智 慧 和 幽 默 。 多 年 来 , 中 国 美 国 社 会 和 文 学 研 究 方 面 的 工 作 因 为 有 了 董 乐 山 先 生 而 保 持 了 较 高 的 水 平 , 也 因 为 有 了 董 乐 山 先 生 而 能 以 生 动 有 趣 的 形 式 在 广 大 读 者 中 得 到 普 及 。 董 乐 山 先 生 的 去 世 对 中 国 美 国 社 会 和 文 学 研 究 来 说 是 一 个 重 大 的 损 失 , 对 我 们 这 些 有 幸 成 为 他 的 学 生 和 朋 友 的 人 们 来 说 , 更 是 一 个 永 远 无 以 替 代 的 失 落 。

    我 从 来 没 有 试 图 总 结 过 一 个 人 的 一 生 。 但 是 , 董 老 师 去 了 , 我 却 怎 么 也 抑 制 不 住 自 己 想 说 说 董 老 师 这 一 生 的 愿 望 , 原 因 是 我 觉 得 自 己 知 道 一 个 谁 也 不 知 道 的 关 于 董 老 师 的 秘 密 。 我 要 把 这 个 秘 密 说 出 来 , 公 布 于 众 , 让 大 家 都 知 道 董 老 师 是 怎 样 一 个 人 。

    董 老 师 是 一 个 自 由 人 。 这 是 一 个 他 从 来 没 有 对 任 何 人 说 过 的 内 心 的 秘 密 。 这 个 秘 密 是 我 猜 到 的 , 是 我 通 过 与 董 老 师 的 通 信 和 交 谈 及 对 董 老 师 言 行 的 观 察 猜 到 的 。 他 是 一 个 彻 头 彻 尾 的 自 由 人 , 因 为 他 一 生 遵 循 自 己 内 心 认 定 的 准 则 , 为 自 己 认 定 有 价 值 的 事 业 忙 碌 , 也 同 时 为 他 周 围 的 世 界 做 出 脚 踏 实 地 的 贡 献 。

    因 为 他 是 一 个 彻 头 彻 尾 的 自 由 人 , 所 以 他 从 来 不 隐 瞒 自 己 的 观 点 和 意 见 , 得 罪 了 人 或 受 到 了 打 击 也 不 改 变 ; 因 为 他 是 一 个 彻 头 彻 尾 的 自 由 人 , 所 以 他 看 到 真 正 美 丽 的 人 物 和 事 物 就 不 惜 笔 墨 地 赞 扬 、 歌 颂 , 从 不 顾 虑 年 龄 或 资 格 上 的 差 别 ; 因 为 他 是 一 个 彻 头 彻 尾 的 自 由 人 , 所 以 他 从 来 不 炫 耀 自 己 的 成 就 , 即 使 因 此 而 得 不 到 什 么 也 不 在 乎 ; 因 为 他 是 一 个 彻 头 彻 尾 的 自 由 人 , 所 以 他 能 抵 制 他 一 生 中 遇 到 的 种 种 诱 惑 , 而 扎 扎 实 实 地 写 、 认 认 真 真 地 译 、 孜 孜 不 倦 地 为 他 的 读 者 奉 献 。

    认 真 地 想 一 想 , 在 中 国 这 样 一 个 不 断 给 人 生 制 造 坎 坷 的 特 殊 环 境 中 , 很 多 人 会 在 不 同 的 情 形 下 屈 服 于 不 同 的 压 力 , 做 一 些 自 己 内 心 并 不 以 为 然 的 事 。 可 是 , 董 老 师 不 。 他 内 心 认 定 的 准 则 是 他 行 为 的 最 高 原 则 , 他 随 自 己 内 心 认 定 的 准 则 为 人 、 处 事 , 从 不 让 自 己 受 到 别 人 别 样 的 行 为 原 则 的 影 响 , 不 管 他 们 的 地 位 有 多 高 、 权 力 有 多 大 。 这 大 概 就 是 孔 夫 子 所 说 的 那 种 最 高 境 界 的 “ 随 心 所 欲 ” 了 吧 。 我 们 中 国 的 知 识 分 子 有 几 个 能 真 正 达 到 这 个 境 界 呢 ? 董 老 师 无 疑 地 是 达 到 这 个 境 界 了 。 所 以 , 我 说 董 老 师 是 一 个 彻 头 彻 尾 的 自 由 人 。

    我 想 , 庆 幸 自 己 始 终 保 持 了 一 个 自 由 人 的 身 份 和 价 值 该 是 董 老 师 内 心 最 后 的 秘 密 。 他 带 著 这 个 秘 密 回 归 到 生 他 养 他 的 国 土 中 去 了 , 为 我 们 的 民 族 增 加 了 一 份 尊 严 。 我 替 他 公 开 了 这 个 秘 密 , 让 更 多 的 认 识 和 不 认 识 董 老 师 的 人 为 他 感 到 骄 傲 。

    董 老 师 , 永 别 了 ! 我 将 永 远 怀 念 您 !

一 九 九 九 年 二 月 七 日 于 美 国

 

附 文 : 董 乐 山 先 生 生 平

    董 乐 山 先 生 一 九 二 四 年 十 一 月 十 四 日 出 生 于 浙 江 宁 波 , 一 九 九 九 年 一 月 十 六 日 病 故 于 北 京 , 享 年 七 十 四 岁 。

    董 乐 山 先 生 早 年 要 求 进 步 , 参 加 了 抗 日 学 生 运 动 在 中 国 共 产 党 的 领 导 下 , 在 上 海 文 化 战 线 上 为 党 作 了 许 多 积 极 的 工 作 。 董 乐 山 先 生 一 九 四 六 年 毕 业 于 上 海 圣 约 翰 大 学 , 全 国 解 放 后 曾 长 期 从 事 新 闻 翻 译 和 英 语 教 学 工 作 , 一 九 五 七 年 被 错 误 地 划 为 右 派 , 一 九 七 九 年 获 得 改 正 , 一 九 八 一 年 调 来 中 国 社 会 科 学 院 美 国 研 究 所 , 担 任 研 究 员 。

    董 乐 山 先 生 曾 任 中 国 社 会 科 学 院 研 究 生 院 美 国 系 主 任 , 国 际 笔 会 中 国 中 心 会 员 , 中 国 作 家 协 会 会 员 , 中 国 译 协 理 事 , 美 国 文 学 文 学 研 究 常 务 理 事 , 中 华 美 国 学 会 常 务 理 事 , 前 三 S 研 究 会 副 会 长 等 职 。

    董 乐 山 先 生 是 我 国 一 位 有 造 诣 的 美 国 社 会 与 文 学 研 究 专 家 、 作 家 与 翻 译 家 。 他 学 识 渊 博 、 著 作 丰 硕 。 著 有 : 《 译 余 废 墨 》 、 《 文 化 的 休 闲 》 、 《 边 缘 人 语 》 等 ; 译 作 有 : 《 西 行 漫 记 》 、 《 第 三 帝 国 的 兴 亡 》 ( 与 人 合 译 并 校 订 ) 、 《 苏 格 拉 底 的 审 判 》 、 《 西 方 人 文 主 义 传 统 》 、 《 奥 威 尔 文 集 》 、 《 古 典 学 》 、 《 一 九 八 四 》 、 《 中 午 的 黑 暗 》 、 《 太 阳 帝 国 》 、 《 探 索 的 路 上 》 ( 编 译 ) 、 《 我 热 爱 中 国 》 、 《 韩 素 音 自 传 》 ( 之 一 ) 、 《 囚 鸟 》 、 《 鬼 作 家 》 、 《 基 督 的 最 后 诱 惑 》 ( 合 译 ) 、 《 巴 黎 烧 了 吗 ? 》 等 。 编 著 有 : 《 英 汉 美 国 社 会 知 识 词 典 》 等 。 他 的 随 笔 散 文 评 论 时 世 与 文 学 , 文 笔 犀 利 、 观 点 鲜 明 、 嫉 恶 如 仇 , 深 得 评 论 界 与 读 者 的 喜 爱 与 好 评 。 他 翻 译 的 《 西 行 漫 记 》 是 斯 诺 这 部 关 于 中 国 革 命 的 经 典 性 着 作 中 文 译 本 中 翻 译 得 最 好 、 流 传 最 广 的 一 部 。 他 的 译 作 文 笔 流 纤 巧 , 达 到 很 高 的 水 准 , 是 一 位 难 得 的 信 达 雅 俱 佳 的 翻 译 家 。 他 所 编 著 的 《 英 汉 美 国 社 会 知 识 词 典 》 独 辟 蹊 径 实 , 是 希 图 了 解 美 国 社 会 与 文 化 的 读 者 以 及 研 究 者 一 部 不 可 或 缺 的 工 具 书 。

    董 乐 山 先 生 的 逝 世 是 中 国 美 国 学 与 美 国 文 学 研 究 界 以 及 翻 译 界 的 一 大 损 失 。 他 的 着 作 将 传 诸 后 世 。 他 的 风 范 将 永 远 留 在 我 们 的 心 中 。

中 国 社 会 科 学 院 美 国 研 究 所 董 乐 山 先 生 治 丧 小 组