
与伟大思想家对话——通向哲学的新路径 

寒哲 著 
 
目录 
 
一、哲学 
二、伦理 
三、宗教 
四、心理学 
五、天才 
六、杂思 
七、文学 
八、教育 
九、语言 
十、摩登时代 
十一、 政治 
十二、 物理学 
十三、 生死本能 
十四、 衰朽与复兴 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 1



自序 

 
绝大多数现代人不能算是真正受过教育——即便他们从大学毕业。今天的大学教育太过

注重职业教育，而不是人文教育。即使是那些攻读人文类学科的学生，也只涉猎专业领域的

知识，而不是广泛的人文类知识。 
这本书谈及了人文科学的许多分支——文学、历史、哲学、心理学、宗教，等等——并

把它们综合在一个整体里。这本书将带您走近这些分支领域的经典思想，并带您走近创造这

些经典的思想者。您将以一种亲密的、完全个性化的方式来了解这些经典；您将感觉到您就

像与这些几个世纪以来的伟大思想家促膝而谈。阅读这本书，您将踏上一段前所未有的奇妙

旅程——通向人文科学和经典思想之国。 
 
第一章——哲学 

《哲学》一章谈及的是“今天的哲学”，它依靠于直觉而非理性；感觉而非逻辑；梦幻

而非三段论。“今天的哲学”采用非理性的方式解释世界，并相信现实本身就是非理性的，

因此“今天的哲学”是乐于接受超自然力量的存在的。“今天的哲学”并没有受古希腊的理

性主义哲学家的影响，更多的是受影响于东方哲学思想、荣格心理学以及其他文化的智者们。

“今天的哲学”既是知性的，也是感性的。第一章将主要谈论“今天的哲学”，但是在后面

的章节，比如第十二章《心理学》，也有涉及“今天的哲学”的更深入的讨论。 
除了“今天的哲学”，第一章还讨论了在学术界流行的哲学的分析方法，并将其与蒙田、

梭罗和其他思想家的分析方法作以比较。 
第一章还包括了哲学的起源、哲学的目的、以及哲学发展的简史，在这之中着重讨论了

叔本华、尼采和荣格三位哲学家。 
 
第二章——伦理 

《伦理》一章讨论了冥想、禅学及禅学对日本文化产生的影响，也谈及了梭罗的禅学思

想。《伦理》简略的描述了从苏格拉底一直到荣格人类道德观念的变迁以及人类建立普遍对

错观的尝试。第二章还讨论了文化对人们生活、价值观的影响，以及文化及伦理观念的相互

影响。 
 
第三章——宗教 

《宗教》始于考查无神论者对于宗教的看法，止于“超越无神论”——对于宗教的新的

理解方式，对于上帝的新的定义。 
 
第四章——心理学 

《心理学》一讨论常自然现象为开端，继而讨论了出生顺序理论、社会阶层，国民性，

青春期心理学等。第四章结束的时候讨论了心理学对于现代哲学的重要性——由弗洛伊德开

始，荣格承继的心理学革命的重大意义。 
 
第五章——天才 

《天才》将带领读者们认识经典著作背后的天才们，但绝不仅是对这些天才思想家、艺

术家们的生平介绍。实际上，天才是人类天性的一部分，如同神经病症是人类天性的一部分

一样。弗洛伊德主要研究的是神经病症，但他的结论具有普遍意义。同样，当我们考察天才

的心理学时，我们的结论也将对人类具有普遍意义。《天才》一章将带您进入心理学世界，

进入弗洛伊德的理论，进入现代无意识的启蒙运动。中国已故著名学者董乐山先生认为这一

 2



章是迄今为止他读过的最有见地的关于天才现象的论述。 
 
第六章——杂思 

《杂思》一章讨论了多样的主题，包括中国绘画、人性中的施虐倾向、领袖崇拜、一些

对克尔凯郭尔的评论以及看待希特勒的一种全新的观点。 
 
第七章——文学 

《文学》一章尝试描述经典作家的主要特点，他们包括：乔伊斯、普鲁斯特、托尔斯泰、

卡夫卡，等等。第七章也讨论了一些围绕文学的哲学问题，例如“文学的目的”、“为什么人

们喜欢悲剧”、“文学是主动的还是被动的”，等等。第七章也回到“今天的哲学”这一主题，

认为“今天的哲学”反映着一种所谓“赫耳墨斯世界观”，并且简述了“赫耳墨斯世界观”

的历史；作者还认为莎士比亚的世界观很接近“今天的哲学”。这一章还考察了东方的禅学，

以及它在惠特曼和福斯特作品中的体现。 
 
第八章——教育 

《教育》一章考察了学术界、考察了关于莎士比亚定性问题的论战，特别关注了马克·吐

温和惠特曼对于此问题的争论，以及学术界对此论战的回应。这一章还讨论了文化对于生命

的促进作用——即文化能增进人们生的欲望。作者认为，学术界忽略了文化对于生命的促进

作用，特别对两位支持文化对生命有促进作用的学者——贝伦斯和克拉克——的理论作了讨

论。 
 
第九章——语言 

《语言》一章讨论了欧洲的亚裔移民（所谓雅利安移民）是怎样改造着欧洲语言；这一

章还讨论了语言的起源、姓氏的起源、以及汉语和欧洲语言的比较。 
第十章——摩登时代 

《摩登时代》一章讨论了现代文化的利与弊，特别关注了现在艺术。这一章还讨论了西

班牙语哲学家奥特卡称为“大多数反叛”的现象。 
 
第十一章——政治 

《政治》一章讨论了政治理性主义、伊斯兰宗教狂热，以及伊斯兰世界的宗教暴乱，并

谈及了伊拉克战争的起因，和一般性战争的起因。 
 
第十二章——物理学 

《物理学》一章讨论了现代物理学和“今天的哲学”的联系。作者认为，今天的人们有

能力创造出一种和谐共生的状态——自然科学和人文科学的共生，西方文化和东方文化的共

生。 
 
第十三章——生死本能 

《生死本能》一章谈论的是哲学的生物学维度，涉及了叔本华的生存意志学说，尼采的

权力意志学说，以及萧伯纳的生命力学说。这一章还讨论了弗洛伊德的生死本能理论，作者

认为这一理论反映了尼采的衰朽理论。这一章还介绍了将在十四章详述的作者的历史观，并

展现了从斯宾格勒到汤因比历史观随着历史发展的变迁。 
 
第十四章——衰朽与复兴 
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《衰朽与复兴》是作者的一种新历史观，作者预言当代人将会经历一次“复兴”，四百

年来的第一次复兴。就在人们没有期待时，就在人们正挣扎与衰朽与贫瘠中时，这次复兴已

经开始。当衰朽至极，复兴必将到来。 
 
这本书是一部严肃认真的哲学著作——它具有您所期待的广度和深度，但是它读起来像

读报纸文章一样通俗有趣。这本书没有艰深难懂的专业词汇，它用最平实的英语写成。阅读

这本书，您轻轻松松就可以了解到人文科学的方方面面：了解到俄国小说家，了解到德国哲

学家，了解到英语的历史，了解到天才的心理学解释……。而这本书的读者们最终将会理解

“今天的哲学”——这是一种全新的世界观，也是通向理想生活的新路径。 
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第一章 哲学 

1、 宣言 
2、 罗斯金的铁锤 
3、 佩特的新宗教 
4、 吉朋 
5、 残酷的道德 
6、 我们的批评家 
7、 民主的哲学 
8、 十项全能 
9、 实用的哲学 
10、 无生命的哲学 
11、 出版到此为止 
12、 有生命的哲学 
13、 谁才算得上哲学家？ 
14、 只为一个读者 
15、 荣格 
16、 禅 
17、 身为科学家的哲学家 
18、 时代的观念 
19、 直觉 
20、 我们如何超越尼采 
21、 哲学的起源是什么？ 
22、 从物理学到心理学 
23、 形而上学——从巴门尼德到叔本华 
24、 叔本华和黑格尔 
25、 尼采 
26、 永恒的价值存在吗？ 
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1、 宣言 

“今天的哲学”既是一种宗教，也是一种哲学；它能同时满足感性的需求和知性的

要求。它摒弃了传统的一神论宗教信仰，不信仰造物主、统治一切的上帝、评判一切的

上帝。但是它也不同于无神论，因为它相信宇宙被能量、力量、神秘物、甚至是那么种

“无意识”所充满。因此，它并不是无神论，也不能说是有神论。您也许可以这样说，

“今天的哲学”相信有类似于“上帝”的某种主宰的存在，但是以一种完全不同的方式。 
 
“今天的哲学”类似于东方的世界观，比如禅学，这些东方的世界观既是哲学，也

是宗教，并且很难用西方的评判标准称其为有神论或者无神论。“今天的哲学”弥合了

从笛卡儿时代以来存在于宗教与哲学之间的分歧。一直以来，宗教都是以信仰和神示为

基础的；而哲学则是以理性为基础。“今天的哲学”它是宗教——但不全然以信仰为基

础；它是哲学——但不全然以理性为基础。“今天的哲学”将宗教和哲学带到一起，它

根植于直觉、感受和经验，还有理性。 
 
与将感性和理性分裂开相反，我们使人得以成为一个完整的人，并且尽可能发展出

一套适合这样一种人的全新的世界观。可以说“今天的哲学”类似于布鲁诺和米兰多拉

那种既是宗教又是哲学的文艺复兴哲学。文艺复兴哲学曾经为了平息天主教徒和新教教

徒之间的冲突而遵循古老的宗教礼节，“今天的哲学”也希望能靠强调所有宗教共有的

核心的价值观将大家汇聚在一起。“今天的哲学”尊重所有宗教的精神内核，就像布鲁

诺和米兰多拉所做的那样，而不会像尼采和弗洛伊德那样把宗教看作精神错乱或者盲目

迷信。 
 
我们相信哲学领域最根本的区分在于理性哲学和非理性哲学。希腊哲学家们首创了

理性的看待世界的方法，他们拒绝神话，他们将诗人排除在理想国之外。我们与他们的

看法不同。我们相信神话本身表达着深刻的超自然的真理，深刻的心理学的真理，那些

纯理性思想者忽略的真理。同样，我们也相信诗歌表达出同样深刻的东西。我们只有在

眼睛半开半闭间才能看到最真实的世界。我们同意布鲁诺的观点：亚里士多德不是哲学

的皇帝，文学、艺术同样是哲学的一部分。 
 
理性的分析方法认为哲学就是哲学，而非理性的分析方法将哲学和广义上的文化的

其他分支结合起来。理性的分析方法只在学术界盛行，而非理性的分析方法是学者和“街

边的伙计”都乐于接受的。我们时代最广为人知的哲学家之一约瑟夫·坎贝尔（Joseph 
Campbell）就采用非理性的分析方法发现了神话中蕴藏的智慧和来自东方的智慧。 

 
我们不相信伦理道德的条条框框。把这些都留给理性哲学家和他们的追随者们吧。

我们志在找到人的自我，并让人们表现自我。我们相信人的自发性——就如同运动员和

艺术家身上的自发性。我们同意尼采所说的：道德是衰朽的标志，只有衰朽的哲学家们

才试着将人的本性塞进理性的紧身衣里去。 
 
就像长期存在着哲学与宗教的分歧一样，哲学和自然科学之间也有分歧。现代自然

科学将宇宙描述成机械的，冷冰冰的，但哲学家们总试图保留几分其他的可能性，这几

分其他的可能性当然是从人文纬度来看的，如果再没有其他的纬度。我们不认为哲学和

自然科学之间有难于弥合的冲突，我们接受现代自然科学，特别是量子物理学。这些量

子物理学的发现——折磨着发现他们的自然科学家们——却正好契合我们非理性的世
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界观。物理学家们发现的原子内部微粒的超自然模式正好相似于我们在周围世界里见到

的超自然模式。即便是了解量子物理以前，我们也确信世界本来就不是全然理性和全然

逻辑的。我们很高兴量子物理学确认了我们的世界观。不是量子物理学塑造了我们的世

界观，而是它鼓励我们在这种世界观下继续前行。 
 
对于东方的世界观也是如此：不是它塑造了我们的哲学，而是它鼓励我们在我们的

世界观下继续前行。西方哲学有着一种东方化倾向，即使在西方世界了解东方哲学之前

就开始了。梭罗在其著作中频频回应东方智慧，他对东方哲学研究很深。但一些十九世

纪最具东方倾向的作家，比如沃尔特·惠特曼（Walt Whitman）和瓦尔特·佩特（Walter 
Pater），他们没有研究过东方文学，他们著作中的禅意是他们自发产生的。当东方哲学

真的来到西方时，西方已经准备好了。就像古老的格言所讲，“当学生准备好了的时候，

老师就来了”。 
 
我们相信最杰出的哲学主题是超自然，我们对与超自然相关的一切着迷。对超自然

力量的迷恋是非理性思想者的共性，就像对亚里士多德的敬慕是理性思想者的特点。我

们最感兴趣的思想家，卡尔·荣格（Carl Jung），终其一生着迷于超自然力量，对亚里

士多德则没有什么兴趣。 
 
我们相信由叔本华由十九世纪开始的无意识运动对于“今天的哲学”有着与东方哲

学一样的重要意义。我们相信这无意识心理学和东方哲学为现代西方哲学烙下了深深的

印记，而这一刻正是西方哲学的契机。 
 
我们相信如果说弗洛伊德对哲学至关重要，荣格则比他更重要。我们认为荣格是非

理性哲学最具代表性的部分。荣格对于人性黑暗面的把握是不可超越的，但他并不是悲

观的。他看到人类精神上成长的潜力，他还指出人的本性就具有一种成长、均衡、寻求

自我、达到完整的倾向。和其他非理性思想者一样，荣格和他的门徒们教导我们尊重蕴

含在诗歌、神话、童话中的智慧；教导我们尊重蕴藏在所有文化和所有宗教中的那些古

老智慧，这些智慧有时被称作“常青哲学”。“今天的哲学”也可以叫做“常青哲学”，

或者“神秘哲学”，或者“非理性哲学”。 
 
“今天的哲学”不是虚无主义或悲观主义的。我们采取一种积极的态度——就像禅

学、梭罗、尼采所做的那样。我们尊敬尼采，因为他理解无神主义和虚无主义，也因为

他预见到我们最终将战胜虚无主义，重获积极的态度。我们相信尼采继续了一种人文传

统，它的根在雅典卫城，我们相信由于心理学和东方哲学的帮助，我们得以被这种传统

滋养。尼采预见到了哲学将在我们的时代繁荣，并称其为“伟大的全盛期”。 
 
2、 罗斯金的铁锤 

约翰·罗斯金（John Ruskin）生于 1819 年，成长于一个虔诚的清教家庭。他的母

亲和他一同阅读《圣经》，当他们好不容易读到最后一页，又会翻到第一页重头开始。

但随着年龄的增长，罗斯金的对上帝的信仰渐渐动摇了，部分是因为自然科学的进步，

部分是由于当时围绕《圣经》的争议。地质学家们提出地球远比人们以为的古老的多，

也比《圣经》中认为的古老。“如果我从未曾听过那些地质学家的言论，一切都好，”罗

斯金写道，“但是现在它们成了骇人的铁锤！在《圣经》每一章节的最后，我听得见裂

 7



缝的声音！”1实际上，地球起源的实际情况和所谓上帝创造了天地之间的矛盾是很难调

和的。如果上帝是为了人类才创造了地球，那为什么人类活动却是在地球形成很久以后

才开始的呢？如果上帝不是为了人类创造地球，那他又是为了什么？ 
 
“今天的哲学”不惧怕自然科学的进步，也不惧怕人们对它文本的详尽分析。“今

天的哲学”不把世界放进某种宗教或者某本“圣经”的“普克拉提斯之床”。“今天的哲

学”按照世界本身的样子看待它，并且采取一种宗教关怀的态度；也许可以称“今天的

哲学”为“这个世界的宗教”。 
 

3、 佩特的新宗教 

沃尔特·佩特（Walter Pater）生于 1839 年，比罗斯金小 20 岁。他们曾同在牛津

大学任职。当罗金斯因为对上帝的信仰危机而陷入绝望时，佩特却在发展一种新的宗教，

一种新的世界观。他毅然与传统宗教和道德伦理决裂，开始尝试着创造性地思考。他开

始关注“生命的目的”以外的命题，比如生命本身，体验，以及“当下”。虽然佩特当

时并不知道禅学，但他的世界观颇有点禅学的意味。佩特说，他对于生活的看法，“可

能听上去有些宗教的感觉……最大的德和善就是‘愉悦地、惬意地’生活，就在这里，

就在现在。”2禅学最爱说的两个词是“这里”和“现在”，意思就是“活在当下”。 
 
梭罗通过大自然，比如公鸡的鸣叫，而活在当下；佩特则是通过文化而活在当下，

比如一首描述冬景的诗歌，一幅城镇风俗画。如果说梭罗的禅是“自然的禅”，那佩特

的禅就是“文化的禅”。 
 
佩特的禅倾向来自于希腊罗马思想家的影响，特别是享乐主义思想家们。他的主要

著作之一是一部长篇历史小说——《马利乌斯——享乐主义者》。没有史料显示佩特曾

经研究过东方思想，笔者认为他思想的禅倾向主要来自希腊罗马思想家，而梭罗的禅倾

向则是来自东方哲学。西方思想中固有一种东方倾向，甚至在西方作家中也很明显，比

如惠特曼，他没有研究过西方古典哲学或者东方哲学。艾伦·瓦兹（Alan Watts）曾说：

“西方思想中最先进的部分竟然和禅学靠的如此之近。”3

 
佩特虽然为享乐主义所吸引，但他并不是只图享乐之人：“不是享乐，而是生命的

完满，和对于完满的领悟”4。佩特不是享乐主义的，禅学也不是；冥想的目的在于有

所悟，而不是享乐。但如果说禅不是寻求享乐，它也不回避享乐；禅学不是禁欲主义。 
 
年轻一代知识分子理解佩特世界观的重要意义。奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）

称佩特对“复兴”的研究是他的“圣书”。王尔德领导的美学运动就是受了佩特的影响。 
 

4、 吉本 

“在罗马世界相当盛行的各种形式的信仰，”吉本（Edward Gibbon）在十八世纪时

写道，“被人们看作全然真理，被哲学家看作全然谬误，被地方行政者看作是全然可利

用的。”5那个时代迎来了矛头直指宗教的理性启蒙运动。“今天的哲学”是非理性的，

                                                        
1 罗斯金书信 1851 年 5 月 24 日。 
2 沃尔特·佩特：《马利乌斯——享乐主义者》第九章（Walter Pater, Marius the Epicurean）。 
3 艾伦·瓦兹：《禅之道》，序言(Alan Watts, Way of Zen, preface)。 
4沃尔特·佩特：《马利乌斯——享乐主义者》第九章（Walter Pater, Marius the Epicurean）。 
5爱德华·吉本：《罗马帝国衰亡史》第二章，第一部分(Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall 
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也是尊重宗教的，我们会说：“各种形式的信仰被哲学家看作是真理。”（或者笔者应该

说“部分的真理”。） 
 
5、 野蛮的道德 

荣格说，在欧洲，宗教和伦理有一种“野蛮的，近乎邪恶的特质”6。这种宗教和

伦理也激起了尼采和启蒙运动思想家吉本、伏尔泰(Voltaire)等人的反对。西方宗教与伦

理之所以是野蛮的是因为它硬传教于野蛮之人。欧洲的野蛮民族，特别是在北欧，学不

会整合，他们学不会将基督教整合进一个完整的人格。他们只知道这里有一个压倒性的

圣灵，而“圣灵之心”必要统治“蛮荒之躯”。 
 
尼采正是反对这种压抑自我的力量。尼采宣布，上帝已死，基督教伦理也一同入土。

尼采的这种看法并不能适用于东方宗教和东方伦理道德（尼采本人或许曾嘲笑过东方宗

教，那只是因为他不理解它。）。东方宗教不是传统的一神论，说上帝创造了世界，东方

宗教也不认为肉体一定被精神所压制。“今天的哲学”并不站在宗教和伦理的对立面上，

虽然尼采如此，“今天的哲学”只是反对传统的一神论和存在压倒一切的圣灵。 
 
6、 批评家 

“今天的哲学”一定会遭到顽固的理性主义者和一神论者的批评，就像皮克（Pico 
della Mirandola）和布鲁诺（Giordano Bruno）的文艺复兴哲学曾经遭到理性主义者和

一神论者批评一样。布鲁诺曾试图以一种神秘宗教替代基督教，结果被宗教法庭烧死在

火刑柱上。 
 
布鲁诺的世界观不仅与教会相冲突，还与十七世纪的科学观相冲突。当时的科学是

关于那些可见的、可测量的事物，它蔑视神秘主义；就像今天的理性主义者，早期的科

学家对超自然现象和神秘主义现象很是反感。 
 
布鲁诺的神秘主义有悖于当时的教会和科学机构，在十七世纪，它走向了地下，并

激励了当时许多秘密会社，比如“玫瑰十字会”和“共济会”。现在又一次被广泛传播

开来，就像文艺复兴时期一样。 
 
我们之前说过古希腊哲学家首创了理性主义的研究方法，并像孩子喜欢新玩具一样

喜欢它们；同样，科学研究方法的创始人们也太过自信于他们的研究方法，而太过忽视

人类的古老的智慧，也太过忽视那些神秘主义者。 
 

7、 民主的哲学 

与尼采的哲学不同，“今天的哲学”是民主的，拥有广泛的号召力。我们相信一些

东方的实践，像冥想和瑜伽，是可以为所有人所用的；它们在监狱和贫民窟同样有效。

叔本华和尼采发展出一种“天才崇拜”理论，而我们更感兴趣一种灵性上的提升，它是

面向所有人的，它对所有人都是挑战。我们敬畏于天才们取得的成就，但我们同样敬畏

于无意识的智慧——每一个人都拥有这种智慧——我们敬畏于民间童话和传说中的智

慧——这是所有人都拥有的智慧。 

                                                                                                                                                               
of the Roman Empire)。 
6荣格：《心理学与东方》，“评述《太乙金华宗旨》”第五章，第七十段(Carl Jung, Psychology and the East, 
“Commentary on the Secret of the Golden Flower”)。 
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8、 十项全能 

在学术界盛行的分析哲学发现了哲学的非人文部分，并认为它是一个单独的主题；

而“今天的哲学”又将哲学同它的人文部分连结起来。哲学是人文的综合。哲学是人文

的“十项全能”。它不是一个主题，它是全部的主题。它是所有艺术的艺术，它是所有

科学的科学。哲学关注天底下的每一件事，当然还有天外的一些事。 
 

9、 实用的哲学 

“今天的哲学”强调内在的生活，灵性的提升，和美好生活的艺术。它不把哲学当

作纯粹的智力游戏；哲学其实离生活很近。 
 
古代哲学家的一个中心议题是“什么样的生活是好的生活？”。虽然他们有时候讨

论抽象的、形而上的问题，但通常古代哲学家们更关注生活本身，他们尝试去理解世界，

告诉人们应该怎样生活。他们教导人们怎样面对贫困、疾病和死亡。古代的哲学家像他

们倡导的那样生活。他们的哲学与生活息息相关，虽然他们对生活的根本态度是悲观的。

（一个叫赫基西亚（Hegesias）的古代哲学家劝导人们根本不要活着，他的许多门徒

都自杀了。托勒密国王为了避免人口下降禁止赫基西亚传道。） 
 
在中世纪，不再是哲学教导人们怎样生活，宗教取代了这一角色。哲学则降级为“神

学的女佣”。哲学不再关心生活，而是纠缠于对逻辑和思维过程的探讨，就像今天的分

析哲学。 
 
文艺复兴时期，许多人开始更敬仰古希腊罗马文化，而不是基督教。哲学不再是“神

学的女佣”，它重获了它在古代的地位。文艺复兴时期哲学家蒙田（Michel. de. 
Montaigne）恢复了古代的传统，他试图理解世界，以及探讨与生活相关的话题。 

 
爱默生（Ralph Waldo Emerson）和梭罗承继了蒙田的传统。他们关注生活，不纠

缠于智力游戏。他们最重要的贡献是他们的日记——充分显示了他们对日常生活的不离

不弃。与他们同时代的克尔恺郭尔（Kierkegaard）——也以他的日记最为著名，同样

试图将哲学与生活相联系。克尔恺郭尔说，真理能让你生活的更幸福，“对你有启迪的

真理才是真理。”7尼采也坚持精神生活应与实际生活相联系。尼采认为哲学应该是实用

的，而非抽象的：只有在一个哲学家能在实际生活中指导我，我才能说是从他身上受益

了。他的哲学体现在他的外在生活中，不仅仅在他的著作里；就像古希腊哲学家们那样，

他们的哲学渗透于他们的穿着、举止和生活的方方面面，而不仅仅在他的言论和著作中。
8

 
“今天的哲学”比尼采更实用，比梭罗更不感兴趣于逻辑，比克尔恺郭尔更少抽象，

比蒙田更贴近生活。“今天的哲学”承继了弗洛伊德和荣格——关注生活，关注自我认

知。我们推崇佛陀，他教导他的门徒去关注自己的内在，而不为外在所扰。我们推崇禅

学智者，他们的哲学“渗透于他们的穿着、举止和生活的方方面面，而不仅仅在他的言

论和著作中”，他们的哲学显示在艺术、手工艺和运动里，而非应用在推理和定义上。 

                                                        
7 克尔恺郭尔：《非此即彼》最后一句(Kierkegaard, Either/Or)。 
8 参考尼采：《不合时宜的论文》中的“作为教育家的叔本华”(Nietzsche, Untimely Essays, “Schopenhauer 
As Educator”)。 
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10、 无生命的哲学 

学术界的哲学已经被语言、思维过程和查明真理所占据。这些话题与生活无关；他

们既不加深我们对现实的理解也不知道我们如何生活。 
 
如果你让一个过程哲学家讨论生活的目的和国家的意义，他会说：“首先我们先要

定义一些概念，‘目的’是什么？‘国家’又是什么？”不久这位哲学家就会陷入语义

学上的纠缠，他会让你一个星期后再来。而一个星期后，他又会说：“在定义‘目的’

上我已经有所进展，但还没有开始定义‘生活’和‘国家’。你下周再来吧！”一周之后，

他又会说：“我现在意识到我还没有搞清楚‘定义’是什么。在我继续深入之前，我得

先定义‘定义’。”听到这些，你就意识到你问错人了。一个过程哲学家既不能加深你对

现实的理解，也不能指导你如何去生活。 
 
因为过程哲学家们不接触和现实相关的事物，所以他们在学术界以外没有地位。哲

学应该走出课堂，走入生活，解答人们生活中面临的问题。哲学应该解答实体的问题，

而不是过程的问题。如果哲学过于注重过程，它就会变得虚无空洞，而这就是今天学术

界哲学的样子。 
 
过程哲学家们试图将梭罗这样的哲学家驱逐出哲学界，迫使他们在文学和历史中寻

求避难所。梭罗讨论价值，就像所有天才哲学家们做的那样；而过程哲学家从不涉及价

值、涉及人们该如何生活。梭罗就生活在他的哲学里，他不仅仅是在课堂上教授它并以

此为生；对于梭罗，哲学是一种生活的方式，而不是营生的手段。因此，梭罗将永远被

世人阅读，将永远在世界上有他的位置；而过程哲学家们将永远被世人忽略，他们只能

存在于学术界中。 
 
11、 “这里熨衣” 

克尔凯郭尔看到哲学经常被引向过程问题这一旁道，而未去解答更重要的问题。“哲

学们谈论着‘现实’，”克尔恺郭尔说，“但经常令人失望，就像你看到商店经常挂着的

‘这里熨衣’的牌子，而当你把衣服拿去熨时，你才发现这里只熨商店卖出的衣服。”9

 
12、 有生命的哲学 

蒙田公开谈论性快感和饮食所带来的享受。因为蒙田时代的法国几乎没怎么受禁欲

主义清教的影响，也没怎么受反宗教改革运动的影响。蒙田是文艺复兴时期的产物，他

显示了文艺复兴精神和古代异教徒精神是如此相似。基督教对蒙田的影响，比起古代文

化来，要小得多。 
 
爱默生对蒙田的性观念十分震惊，他说，“粗俗的、半原始的猥亵降低了（蒙田）

书的价值。”爱默生和蒙田之间的差别显示了禁欲主义清教的强大影响力，即使对蒙田

这样的思想家，即使他已与清教传统有几代之隔。莎士比亚和弥尔顿（John Milton）
之间的差别也显示了禁欲主义清教的影响力；有着文艺复兴精神的莎士比亚谈及性问题

时就比有着清教徒精神的弥尔顿开放的多。 
 
蒙田是最受欢迎的哲学家之一——人人喜欢他。爱默生虽然批评蒙田的猥亵，但在

                                                        
9 克尔恺郭尔：《非此即彼》第一部分，“诗篇”(Kierkegaard, Either/Or, Part 1, “Diapsalmata”)。   
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谈及蒙田的著作时他说“在此之前，没有哪本书对我有如此重要的意义。”当福楼拜接

到一位深陷绝望的读者来信时，他回信说：“您为我应该读什么书，读蒙田吧……他将

使您冷静……您看吧，您会爱上他的。”尼采称赞蒙田的诚实，他说：“因为有这样一个

人的存在，生活增加了欢乐。”帕斯卡（Pascal），这位虔诚的，常常受到良心折磨的基

督徒，常常纳闷于蒙田不被污染的良知和他对生活的热爱。但帕斯卡也不讨厌蒙田。有

谁曾经不喜欢过蒙田吗？在二十世纪，蒙田仍旧受欢迎；他是美国二十世纪哲学家埃里

克·霍佛（Eric Hoffer）的最爱。 
 
为什么蒙田如此受欢迎？蒙田是诚实的、个人的、亲密的；他将读者带入他的思想，

带入他的经历。蒙田把文学当作友情的一种形式，他曾说，他写作的目的之一就是与和

他产生共鸣的灵魂交流、建立友情。蒙田讨论如此根本的话题，比如教育、死、真实、

友情和爱情；他的文章净是对古代作家的旁征博引。（蒙田对于学习的热情，对于引用

古人言辞的热情正是文艺复兴时代的特点。）蒙田并不代表哪一个学派、党派或是理论，

他代表人类而写作，他为了人类而写作。蒙田不关心过程问题、逻辑和形而上学。他给

我们的是没有诡辩的哲学。 
 
然而蒙田可能被今天的哲学教授们忽略。今天的哲学家们致力于将哲学转化成一个

空洞的抽象物，一种无结果的思维游戏。这并不会令蒙田感到吃惊，他很熟悉学术界那

将血液、元气、生命驱逐出哲学的一贯倾向。“这真是可惜，”蒙田写道，“……哲学现

在成了一个空虚和荒诞的名字，一个没有用处、也没有价值的东西……而原因，我认为，

在于哲学充斥着的诡辩，而它已经阻断了通向哲学的进路。”10

 
13、 谁才算是哲学家？ 

当梭罗还在世，还在野苹果出版社(Wild Apple)和卡塔丁山出版社（Mt. Katahdin）
出版作品的时候，谁把他当作一个哲学家？当克尔凯郭尔因为在《莫扎特》和《法国戏

剧》上的文章为人知晓时，谁把他当作一个哲学家？一流的哲学家通常在死去很久才被

人们认识到他的价值。 
 
不仅如此，一流的哲学家对于“伟大的哲学家”通常显示出很少的兴趣。尼采对于

亚里士多德不感兴趣；倒是对瓦格纳(Wagner)的歌剧和陀思妥耶夫斯基的小说显示出

不少兴趣。蒙田对维吉尔(Virgil)和塔西佗(Tacitus)比对奥古斯汀(Augustine)和阿奎纳

（Thomas）更有兴趣。梭罗几乎没有注意过康德和黑格尔；他更喜欢阅读寻找尼罗河

源头的探险，或者去往南太平洋的游记。但尼采确实是阅读过叔本华的，梭罗也确实阅

读过爱默生；像尼采和梭罗这样的哲学家，对于哲学史不感兴趣，但是他们会执着追随

着“那一位哲学家”，并以他作为他们哲学的起点。 
 

14、 只为一个读者 

哲学家主要为一位读者、一位门徒写作。这位读者类似于他，他就是年轻时的他，

他也是未来的他。这位读者是惟一一个能够完全理解他思想的人，他是他最好的批评家，

他也最终会超越他，并将哲学推向一个新的高度。因此，亚里士多德是柏拉图最好的批

评家，他超越了他；尼采是叔本华最好的批评家，他也超越了他。 

                                                        
10 蒙田：《论对于孩子的教育》论文。爱默生对于蒙田的评论可见布里斯·帕瑞编辑：《爱默生日记的精神》。

福楼拜对于爱默生的评论可见《书信》。尼采对爱默生的评论可见《不合时宜的论文》之《作为教育家的叔

本华》。 

 12



 
15、 荣格 

二十世纪最重要的哲学思想家是荣格，但人们还不认为他是一个哲学家——哲学史

没给他留出一章，哲学系的教授们也不谈论他。荣格的大部分著作揭示了生活的本质—

—那是巴门尼德（Parmenides）称为“是者(being)”，康德称为“物自身(thing-in-itself)”，
叔本华称为“意志(will)”的东西。 

 
叔本华说意志是盲目而无目标的，就像追着咬自己尾巴的狗；叔本华是悲观的。荣

格认为无意识有一个目的。荣格说无意识包含着原型（archetypes），而最重要的原型

是自我的原型（archetype of the self），它引导我们走向完满和平衡，就像北极指导着

磁针。荣格说自我的原型和上帝是同一的，只是我们选择叫它“自我的原型”或者“上

帝”罢了。 
 
叔本华是悲观的，而荣格不是；荣格看到了人类灵性成长的可能性。叔本华和尼采

蔑视宗教，荣格却尊重宗教传统，并且荣格指出了一种新的宗教思想。当尼采说“上帝

已死”的时候，荣格说，上帝是不断发展的，就像人类一样。 
 
荣格并没有严格地区分精神和物质。他认为精神和物质之间，人来和自然之间，以

及内在世界和外在世界之间，是有联系的。原型，在荣格看来，不是纯粹心理的，也不

是纯粹生理的，它是“类灵的（psychoid）”（用荣格的话说）。 
 
荣格，像古罗马人一样，认为候鸟的迁徙和战争的结果之间有联系，就像古代中国

人认为地震和皇帝的死有联系。荣格相信自然界和人类世界之间有着某种联系。他将这

种联系称作“共时性（synchronicity）”——有深刻意义的偶然事件；他认为“共时性”

是“非因果性联系的原则”。荣格为超自然的现象所着迷，他相信这些现象值得深入研

究。 
 
康德说，空间、时间和因果关系都仅仅是人类思维的范畴，只从属于表象世界，而

不从属于物自身。而超自然现象违反了空间、时间和因果关系的规则。叔本华和荣格都

研读过康德，他们也都试图从时间、空间和因果关系的相关性角度来解释超自然现象。

例如，当荣格的一位病人开枪自杀，荣格感到后脑的阵痛，他按照康德的理论来考察这

件事情。你可以感知到发生在很远以外的事情是因为它们并不在很远以外——空间是相

关的，不是绝对的。荣格同样预见到了第一次世界大战的爆发，他说未来是可以被预见

的，因为它会在事先做准备——时间是相关的，不是绝对的。 
 
荣格的观念经常和一些古老的信念，同时也和一些东方的信念，不谋而合。荣格的

观念也和西方神秘主义者不谋而合。像荣格一样，西方的神秘主义者相信灵与肉是部分

重叠的，他们说 unus mundus（拉丁语——译注），意思是一个世界，物质与精神的结

合。他们也说“灵体（subtle bodies）”，即是一半为肉，一半为灵。“灵体”的概念已

被荣格主义者用作解释医学界的心理性生理症状。 
 
精神的力量是无边界的；精神不仅可以影响肉体，它还可以影响外部世界。就像一

位神秘主义者所说，精神可以将“许多极度深处的东西带出体外”11。精神与物质是交

                                                        
11荣格：《工作与生活》，第二章，第 75 页（C.G. Jung, the Life and Work）。 
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叠的，这里没有“纯粹的精神”——分离于物质；也没有“死去的物质”——缺少灵和

能量。整个宇宙充满了能量，充满了某种无意识。 
 
要很多年以后，荣格才会被哲学系教授们谈论。荣格关注看不见的、神秘的世界；

而学者们只关心那些能被写到黑板上讲的东西。荣格以非理性的方式思考；而学者们毕

生致力于理性思考。荣格关注超自然，而学者们回避超自然，每当提到它时既反感，又

恐惧。 
 

16、 禅 

像荣格一样，禅也代表着现代思想里很重要而被哲学系教授们忽略的部分。禅学是

高度实践性的，它直接对人们的价值观、对人们的日常生活说话。禅学不是书本知识或

抽象的知识，它也不能被搬到黑板上去。读者不能仅凭阅读就掌握它，而要实践它，感

受它。禅学有积极的、肯定的态度，就像读者从尼采那能感受到的；禅学有对理性的怀

疑，就像读者从荣格那儿感觉到的；禅学有对自然的亲近，就像读者从梭罗那儿感悟到

的。像荣格一样，禅学指出了灵性成长的方式，和通向一种新的宗教思想的进路。 
 
17、 身为科学家的哲学家 

虽然哲学家面对的是人文科学，面对的是人类，但他与处理自然和物理世界的自然

科学家，如牛顿和爱因斯坦，有着许多共同之处。他们都志在找到真理，构建一幅比前

人更准确的现实的图景。哲学家和科学家都经历了发现真理的兴奋和拥有一种新的世界

观的喜悦。他们带着喜悦分享他们的发现，并以一种前人没有的视角看待世界。然而还

有许多人紧握旧观念、拒绝新观念，哲学家和科学家都面临着说服这些人接受革命性观

点的艰难任务。 
 
哲学家要处理人文科学的方方面面——心理学、政治学、文学，等等；相应地，自

然科学家也要涉及自然科学的方方面面——力学、光学、天文学，等等。哲学家和科学

家通常在他们年轻的时候——通常是二十几岁——就抵达了他们的核心理论。童年时模

糊的想法经由青春期的洞见，在成年时终于成为了成熟的作品。哲学家和科学家的思想

似乎是与生俱来的，就像身体的一部分。他们的思想都有他们时代的思想，并不能在更

早的时候被发现。他们的思想发展于早期思想家的思想，或者是两者的结合。 
 
18、 时代的观念 

早期基督教时代，时代的观念之一是对无意识的压制；以及世界的末日和黄金时代

的来临。文艺复兴时期，时代的观念是人靠观察和实验可以了解自然，因此，我们在培

根、笛卡尔、达·芬奇和蒙田那儿发现了对大自然的迷醉。18 世纪晚期到 19 世纪，时

代的观念是无神论；法国革命者、叔本华、马克思和尼采就是代表。19 世纪另一个时

代观念是进化论；以歌德、华莱士(Wallace)和达尔文为代表。19 世纪晚期，时代的观

念是无意识心理学；叔本华、尼采、夏尔科（Charcot）、雅涅（Janet）和弗洛伊德便

是典型。20 世纪，时代的观念是历史哲学；以斯宾格勒、索罗金(Sorokin)、汤因比和

奥特嘉（Ortega）为代表。 
 

19、 直觉 

不存在一个完全原创的思想家。思想的种子是由思想家的前辈们播下的。当某一思

想完全充分地发展了，它便成为时代的观念。收获一个成熟的思想往往需要多个思想家
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的劳作。 
 
思想家最深刻的思想来自于直觉，而不是推理。哲学家常常是在年轻的时候思想便

已成形。哲学家，虽然还年轻，但对于他所在时代的观念有直觉性的感知。 
 

20、 我们如何超越尼采 

除非文明进入了黑暗时代，思想永远在前进，知识永远在更新，意识永远在扩张。

因此，最新的哲学家倾向于超越早于他的哲学家，并淘汰他们；当叔本华说：“哲学家

们的情形犹如在拍卖会，最后出价的说了算。”12

 
叔本华在 19 世纪下半世纪享受了世界范围内的声誉，似乎他那时已经超越了他的

前辈。但在 19 世纪末，尼采的出现瓦解了叔本华，他黯然沉寂了。比起其他哲学家，

尼采更加激励着年轻一辈，尼采是那些年轻哲学家的偶像。但是，鲜有人能真正明白尼

采的核心理论——他的衰亡论，以及道德衰亡论。在一个哲学家被超越之前，他应该先

被理解。 
 
在伟大的心理学家的帮助下，我们的时代可以超越尼采。在巨人的肩膀上，我们能

看得比尼采更远。 
 
21、 哲学的起源是什么？ 

亚里士多德说，哲学源于敬畏。他看到前苏格拉底哲学家们思索着星象、地球，他

认为这些人被宇宙的存在而震撼、而感动，他们怀着敬畏的心情研究它。现代的哲学家

们仍然被震撼着、被感动着，但这是对人类本身的，而不是对星星的；现代哲学家更是

一个人文科学家，而不是自然科学家；更是一个心理学家，而不是生理学家。现代哲学

家被无意识、历史事件、艺术作品，以及一切人类活动中蕴含的强大力量所震撼、所感

动。 
 
但现代哲学家不仅被敬畏所激励，他还被解答早期哲学家提出的问题的兴趣所激

励。每一位哲学家都开始于前一位哲学家止步的地方。哲学背后的另一个动力是苦难；

哲学家被克服苦难的欲望所激励，被使生活更令人愉快的渴望所激励——为了自己，也

为了其他人。最后，哲学家还被一种生之本能所激励——一半有意识、一半无意识的改

造世界、造福人类的冲动。这种冲动不仅激励着哲学家，还激发了许多文化和政治行为。 
 
22、 从物理学到心理学 

前苏格拉底哲学家看着宇宙，试图将其简化为由一种单纯的物质构成——比如说，

水，气，或者火。而现代哲学家看着人类，试图将人性简化为一个单纯的心理学元素—

—比如说，生存意志，权力意志，或者生死本能。前苏格拉底哲学家代表着物理学家，

现代哲学家代表着心理学家。前苏格拉底哲学家研究世界的外在，现代哲学家研究世界

的内在。 
 
23、 形而上学——从巴门尼德到叔本华 

人人都知道形而上学在西方哲学中扮演着重要角色，但并非人人都明白什么是形而

                                                        
12 H·齐默恩：《叔本华：他的生活与哲学》，第五章（H. Zimmern, Schopenhauer: His Life and 
Philosophy）。 
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上学。到底什么是形而上学？它的目的是什么？它是怎样开始的？ 
 
形而上学开始于前苏格拉底哲学家，明确地说，开始于巴门尼德。整个西方形而上

学的历史都被巴门尼德预设了。巴门尼德认为，一切事物都是变化的，世间万物都存在，

然后消亡。巴门尼德使人想起波斯的一位国王，薛西斯（Xerxes）。他有一次站在山上

检阅自己的庞大军队，突然潸然泪下，因为他想到一百年以后，他们都将不复存在。巴

门尼德找寻着一种真正存在的东西，稳固的、稳定的、永恒的东西。 
 
巴门尼德认为，所有具体的事物都源于一个基本的存在；具体的事物是不稳固的、

变动的，而基本的存在是静止的、永恒的。根据巴门尼德所说，具体的事物不能转化为

基本存在，因为基本存在是永恒不变的；而具体事物都将显现，然后消失。巴门尼德还

认为，真正的基本存在是永久的，只可以被理性和智性所把握。与之相对，世间具体的

事物是虚幻的，是被感官所感知的。感官是世俗的，只可能感知到世俗的东西；而理性

和智性是非世俗的，它将理解非世俗的东西。巴门尼德的理论是高度抽象的；如果说哲

学的发展是从抽象向具象的演进，如黑格尔所说，那么巴门尼德就代表着抽象的极致，

哲学之始。 
 
如巴门尼德一样，柏拉图也认为具体的事物是虚幻的。柏拉图说，真正的存在存在

于理念中；理念是永恒的，就像诸神一样。柏拉图认为，大多数人活在感官的世界，而

非理念的世界。这些生活在感官世界中的人就如同被困在山洞里的人，世界对于他们来

说只是墙上的映像。柏拉图的形而上学是诗意的，充满着隐喻。 
 
亚里士多德认为形而上学是“第一哲学”，是哲学最重要、最高级的分支。亚里士

多德认为真正的存在是不变和不可分割的，就像诸神一样；对于真正存在的知识就像对

于诸神的知识一样。亚里士多德将形而上学等同于神学。亚里士多德哲学的中心是形而

上学；而亚里士多德形而上学的中心是诸神。因此，亚里士多德很受基督教思想家的欢

迎，对于他们来说，上帝是至关重要的。亚里士多德的形而上学对中世纪哲学家产生了

极大的影响，尤其是阿奎那。 
 
中世纪之后，笛卡尔和斯宾诺莎继承了亚里士多德的传统，用形而上学的推理方法，

像几何学那样严密而不可置疑的推理，去定义上帝，证明上帝的存在。康德说，人类不

能证明上帝，不能证明真正的存在，不能证明物自身（thing-in-itself）；人类只能证明

关于具体事物的一切，只能证明表现世界。因此，康德的形而上学似乎对宗教怀有敌意，

但仔细观察，康德的形而上学确是明显对宗教友善的。不能证明上帝的存在，他也不能

被证明不存在。对于康德来说，宗教是一种信仰，而非理性的知识。哲学还是宗教的同

僚。 
 
然而，哲学与宗教之间从巴门尼德开始的同盟关系最终止于叔本华。叔本华同意早

期形而上哲学家所说，具体事物的世界、感官的世界是虚幻的；但他不同意他们关于“真

正的存在”的说法。早期形而上哲学家将真正的存在等同于“上帝”，但叔本华认为真

正的存在是“意志”。在非生物世界，这个“意志”仅仅表现为质量和重力；在生物世

界，“意志”表现为生之意志——生存和繁衍的意志。叔本华所称的“意志”相似于之

后思想家们所说的“无意识”。 
 

 16



康德为“上帝”留出了位置，而叔本华却将世界分为两部分：意志和观念——即意

志和我们关于具体事物的观念。叔本华没有给“上帝”留位置。至此，形而上学不再有

神学色彩了，而具有了心理学色彩。叔本华是西方哲学史上第一位不妥协的无神论者。

但是叔本华的无神论不似尼采那样张扬而刺耳；他只是将“无意识”放在原本“上帝”

所在的位置上。叔本华之前的哲学家都认为人类本质上是有意识的和理性的；而叔本华

第一个说人类本质上是无意识的和非理性的，意识只是无意识的表皮。 
 

24、 叔本华和黑格尔 

之所以说叔本华重要，是因为他拉开了无神主义和无意识问题的大幕，也因此为尼

采和弗洛伊德的出场做好了准备。在 19 世纪早期，在叔本华还年轻时，黑格尔是不容

置疑的德国哲学的皇帝。黑格尔认为他已经触及到了哲学之巅，然而，就在他发表演讲

的大厅里，就在他说哲学至他已经走到尽头了的时候，台下坐着一个名叫亚瑟·叔本华

的年轻哲学家，在之后的岁月里他发现了一片哲学新大陆，而黑格尔从未想到它会存在。

是叔本华启迪了尼采和弗洛伊德，而黑格尔从未对他们有过影响。 
 
黑格尔以他的形而上学和逻辑学而著名，但他的影响力只在于他关于有机社会的理

论里。这一理论影响了在二十世纪发现历史哲学的人们。黑格尔很重视历史，而叔本华

则忽视它，就像黑格尔忽视无神主义和无意识一样。叔本华将历史看作缺乏哲学意义的

一连串偶然事件。叔本华认为黑格尔对历史的关注使他偏离了驶向哲学的航向。 
 
一般来说，哲学家都认为他发现了全部的真理（他的追随者也同意），但他们都不

过发现了其中的部分。哲学家的重要性常常被他的同代人，也被他自己，误解。哲学家

的重要性实际上在于他对于后来者的启迪。 
 

25、 尼采 

在二十几岁时，尼采以叔本华为偶像。然而，在他三十几岁写成的《人性，太人性

了（Human, All-Too-Human）》中，却有许多和叔本华的分歧。例如，叔本华反对决斗，

尼采赞扬决斗；叔本华鼓励学习外语，尼采则反对；叔本华称噪音为令人不愉快的分心，

尼采则称噪音是令人愉快的消遣。尼采挑起了与叔本华的争论为了把自己从叔本华的影

响中解脱出来，使自己成为一个真正独立的哲学家，和叔本华平起平坐的哲学家。 
 
在尼采摆脱了叔本华的影响之后，他就不再觉得有必要和叔本华相争了。但是尼采

确实指责过叔本华为了支持他个人的道德观和世界观而煞费苦心地建立起一套精巧的、

形而上的理论，就像他曾指责康德建立起一套精巧的、形而上的理论只是为了支持他个

人对上帝的信仰和对基督教道德的推崇。 
 
26、 存在永恒的价值吗？ 

当我们超越了尼采之后，我们会判定他的书毫无价值吗？当尼采超越了叔本华之

后，他是否判定他的书毫无价值了呢？一位哲学家被后来者超越了之后，他的思想的价

值还存在吗？他只对研究哲学史的人有价值，还是他会有永恒的价值？一位哲学家的著

作通常有永恒的价值，他不像自然科学家，一旦他被后人超越，仅有研究历史的人会对

他感兴趣了。 
 
一些哲学家，像叔本华和尼采，提出一个中心思想，然后将其拓展到人文科学的分
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支领域。但他们的思想不光只有那个中心思想，它还包括很多观念。即使在中心思想被

后人超越了以后，这些观念往往具有永恒的价值。叔本华的关于风格的论述就具有永恒

的价值，即使他的无意识理论已被后人超越。 
 
另外一些哲学家，比如爱默生和梭罗，他们没有提出一个中心理论，也没有深入到

人文科学的分支领域。他们的著作没有时代限制，也不会被超越。他们强调灵性，而不

是智性。人们可以将哲学比作一个三条腿的凳子，这三条腿是——灵性，智性和文学性。 
叔本华和尼采强调智性和文学性；而爱默生和梭罗强调灵性和文学性。 

 
 
 
 

 

 18


